■ 毕诗成
洪水来袭,才知道哪些豆腐渣在 “裸泳”。7月24日,河南栾川县伊河汤营大桥整体垮塌,桥上众多滞留人员落水,新华社援引官方数据称,至27日已核实28人死亡、13人失踪(《大河报》则称至少37人遇难,19人失踪;央视报道至少50人遇难)。媒体上的照片是惊人的:整座大桥全垮塌在河中,只剩下拱形桥基,这座2009年才维修过的大桥两头的汉白玉栏杆仍存,柏油路面还很新。
作为“善后”之举,一个很具表演性的动作是:在26日出版的《洛阳日报》头版上,刊发了栾川县委、县政府的检查。《检查》称,事件给人民群众的生命财产造成了极大损失,教训极为沉痛,他们深感痛心和自责。有市民很“感动”,说以往只是内部通报的检查这回登到了报纸上,“这是一种开放的做法”——— 这种赞扬声音也被放到媒体上,似乎又跌进了 “丧事变喜事”的怪圈——— 倒跟“领导重视”等表述一脉相承。
但这经不起推敲,认真一研究你就会对这种纯属闲扯的检查道歉充满厌恶。据《河南商报》调查:检查不是给遇难者家属和全体市民的,而是给洛阳市委、市政府作的;检查放到《洛阳日报》头版不是当地县官们的愧疚自觉,“具体是哪个市领导让发的也不知情”;再看内容详文,“尽管此次灾害事件发生有连降暴雨突发洪水不可抗拒的因素,但也充分暴露出我们落实市委、市政府要求不力,执行不到位,工作不深入、不扎实、不具体、不细致等问题”——— 灾害是不可抗拒的,错误是没有落实市委市政府要求……好像不要求就可以不管百姓死活,这是向公众道歉,还是糊弄上级的官样文章?
毫无疑问,这是一份避重就轻的 “道歉”:为什么去年就坍塌过了,证明是豆腐渣了,所谓维修却只是“增加了汉白玉栏杆,铺设了新的柏油路面”这种表面光的动作,却没有对桥基进行加固。在一个全民防暴雨灾害的季节,桥塌前一天水流已逼近桥面,这样“桥基由石块垒砌而成,垮塌的桥面未见有钢筋”的豆腐渣为什么没有排查警示,反倒滞留了那么多群众?面对如此疑问,栾川当地受访官员均以“不知道”回应。但这岂是一句“不知道”就可以应付的?充斥如此多的人祸因素,真正的道歉应该是向遇难者家属道歉,应该是主官引咎辞职等待处理,应该是把用来刊登“检查”通报的钱用到抚恤遇难者——— 该干的不干,弄一通官样文章且放到媒体头版,不管谁的决定,貌似满怀谦卑,却很有转移视线的表演之嫌。
大堤、大桥安全与否,各级管理官员是直接责任者,总靠天灾水患检验,那就注定要悲剧连连。想想那些瞬间便被洪水卷走的无辜生命,岂是一篇官样的道歉便能告慰的?岂是一幕4000军民齐拉网共搜查的温情便能遮掩的?这个时候,信誓旦旦的“痛心与自责”显得那么枯燥无力,唯有激发出蛰伏的道德感羞愧感,律动起严厉的追究问责程序,让一干人等付出应有的代价,才是对死难者的最好告慰,也是对生者利益的最好维护。
这不是狭隘的诉求,我们之所以要关注事故当中官之责任,是因为抗洪当前,我们必须以近乎苛刻的问责倒逼那些责任心、主动性,避免新的惨剧再次上演。上个月江西抚河唱凯堤突发决口,“决堤口的堤坝不是混凝土,而是外面长满青草,堤坝内尽是疏松砂粒的砂基堤坝”。结果怎么样?大堤合龙之时当地媒体竟然高呼 “唱凯堤上唱凯歌”,转过头来副市长就告诉大家“没认定属于人为事故”。渎职者在天灾的掩护下蒙混过关,除了纵容更多人的懈怠,在天灾面前再添几起人祸,还能带来什么呢?
|