“脚下楼上废墟下都是尸体，我不害怕，却更像在行尸走肉”
回到县城的一家人，才知道这场地震对人类的打击是多严重。“我走在路上，路边、墙上，石头下，车里，到处都是尸体，有的断胳膊断腿，有的半个身子挂在垮了一半的楼房上，有的整个身子被埋在建筑下、但惟独手露在外面……一路走一路看，有认识的，有不认识的，不知道害怕是什么，其实更像是在行尸走肉。
王华蓉一直走到现在地震纪念馆的地方，让父母和姐姐外甥先去绵阳投靠亲友，而她坚持要返回寻找男朋友，他在县城的消防大队工作。
“走在路上，大脑都是一片空白的，当走到县公安局大院门口时，迎面走来的小伙子走到我面前扑通就跪下了，抱着我的大腿放声大哭，什么都没说，我才反映过来这是我男朋友，他哭了好久。他以为我们都死了……”王华蓉有些不好意思，“前面哭的大男人是我爸，然后就是我男朋友，当然，现在也是我的老公，他知道我们一家去姥姥家摘樱桃了，知道姥姥家靠着山，想着山体滑坡我们全家都被埋了。”
王华蓉也没想到男朋友活着，后来她才知道，地震发生的前两分钟，她的男朋友开车在路上捎了一个人，地震发生时，他刚开进公安局的大院里准备停车，“亏得没进大楼!”后来，他也顾不得难过，一头扎进了救援的队伍中。
“没有经历，很难想象。”王华蓉回想自己当时的心情，“就是没有任何感觉，好似没了魂一样，人整个是个呆子。”一直到一个多月以后，在绵阳的亲戚家里，王华蓉才缓过神儿来，才明白这是一场毁灭性的灾难。
