2018年4月18日，四川省阿坝州汶川县映秀镇刘氏豆花饭餐厅后厨，在后厨忙碌的黄玉英抽空检查孩子的课文背诵作业。华商报记者 黄利健 摄 苗巧颖 文
活下来了，就要努力地活着，要活出个样子
刘超说，小儿子牛牛的出生，是给他和妻子好好活下去的一味强心剂。
在失去大儿子的那年里，刘超和黄玉英不同，“我老婆呢，就是哭，我也劝不住。那会儿在都江堰打临工，挣的钱全部吃了喝了，真的就是那种吃了今天不管明天的劲儿。”刘超说，也就是那个时候，他开始喝酒。大地震后，小震不断，因为不知道什么时候会摇，不知道自己能活到哪时哪刻……那种对生命终点的不确定性，每天都侵袭着刘超，让他感到干什么都没有意义。这样的日子，一直持续到2009年底小儿子牛牛降生，“这个家才算又像个家了，有了过小日子的味道。”
“过去是过去，现在是现在，我的过去和现在没有关系。”刘超把自己的人生分成两半来看，去年国庆节，来映秀旅游的人很多，刘超说有一天他忙得只休息了半个小时，其余时间一直都在厨房炒菜。他说：“活下来了，就要努力地活着，要活出个样子！”
地震前，刘超和老婆在草坡乡的同一个电厂里打工，俩人每月工资都是一千多块钱，离映秀坐车不到两小时。地震后，“电厂有一条从山底通往山顶排查管道的石梯，在地震中没有受到毁坏，很多人都是从那里逃出去的，这条山梯成了与外界联系的生命通道，里面的人从此处往外走，外面的物资一度从此处运进来……”黄玉英和丈夫就是从石梯上出来的。直到地震发生后的20多天，他们才想方设法徒步回到映秀。
刘超翻出大儿子的一张自拍照，照片里的男孩长相清秀、青春活力，不停地变换着拍照姿势，日期落款显示为2008年5月12日。“这张照片我是从家里的相机里发现的，应该是娃儿当天中午放学回家后拍的。”
几杯白酒下肚后，刘超道出了憋在心中想说一直没说的话，他说不想因为失去儿子，连家也垮了，更不想让别人看到他没了儿子就没了生活的勇气，他要做的就是好好活下去，比以前活得更好。
刘超说，那会儿只要是住在政府搭建的活动板房里的，每人每天补10元钱，他和妻子没住，他还继续在原单位上着班，不想让妻子整天沉浸在痛苦当中，便在都江堰给她开了个小铺子，白天卖奶茶、晚上卖烧烤什么的，让她忙起来。“政府给遇难者家庭补助了5000元抚慰金，另外在成都华西医院生牛牛的时候，所有的费用也都全免，现在住的房子，120多平方米，每平方米770元，总共9万多元，我们自己付了5万多，其余的一部分是红十字会贴补了，还有一部分是我们以前的老房子被爆破了给的补助顶掉了……”
去年，刘超用这些年经营饭馆赚到的钱，买了辆汽车，周末的时候，哪怕关门不挣钱，也要带着牛牛外出游玩。牛牛说，爸爸妈妈经常开车带他出去玩，去都江堰的大超市买吃的用的，去卧龙自然保护区看熊猫，到周边的古镇游玩……
刘超和黄玉英都明白，亏欠大儿子的爱无法再弥补，但对待小儿子，不想再有丁点遗憾，生活慢慢向好的方向发展着。
