周女士(地震中失去了10岁的儿子)
对儿子的死难释怀
“我的儿子没了，他才10岁!”
同样处在地震断裂带上的映秀小学，没有漩口中学那么幸运，4层教学楼瞬间夷为平地，能在废墟里抢出100多个孩子来，多亏了住在小学旁边的杨云清，他家正好有一个小型吊车，地震发生时，他第一时间开着吊车进去救人……
家住映秀镇渔子溪村的周女士对儿子的死至今难以释怀。如今，她在震中纪念馆的路边摆了一个小吃摊，每看到游人走过，都会机械性地招揽下游人。
在村民眼里，以前的周女士还是相当能干的。地震前，映秀镇因为水源丰富，很多厂矿企业电力公司驻扎于此，“那时年轻人很多，一到晚上，镇子上很热闹。”
周女士说，她当时就在一家茶楼里打工，一直干到老板想转让，老板看她踏实肯干，便将整个茶楼转给了她。
“来打牌的、唱歌的、喝茶聊天的，都会点酒水，有时还会点饭菜。”周女士把茶楼经营得有声有色，没几年，便积攒了30多万元，花了20多万给家里盖起了小洋楼，又花了近十万元装修，她家是渔子溪村最洋气儿的小洋楼，2007年年底才盖好，但谁也没想到，不到半年，就发生了地震，顷刻之间一无所有……
房子没了可以再盖，钱没了可以再挣，可儿子没了……这对周女士一家的打击是最大的。“地震时，老师发现楼晃了晃，说出去看看，让孩子坐着别动，出去时还将教室的门关上了，出去后楼开始摇摆了，因为在二楼，他自己就从栏杆上跳下去了，可身后一教室的孩子还都在里面呢!”周女士讲述虽平静，但仍然能感受到她内心的生气和不解。“如果老师出去的时候不关门，孩子们至少还有机会往外跑，说不定还能活一些。可他把门关了，地震一摇，门就变形了，孩子们在里边想开门都开不了……”周女士说着，眼圈不由得泛红，她站在小摊后方的墙上，双手置于身后，一边说着话，一边用身子一下下地撞击着后面的墙，“我的儿子没了，他才10岁!”
地震后，政府有政策，家里有遇难孩子情况的，可再生一个。周女士也生了一个女孩，如今9岁了，在都江堰上学。
“我大女儿当时在漩口中学上学，幸运的是，她自己跑出来了，他们有个老师叫方杰，是我们村的，自己撑着门框，让学生往出跑，自己最后被砸……”说完这话，周女士又朝路边走来的游人吆喝起来。
张乔（38岁 地震中失去了10岁的女儿）
想再生个孩子但一直没成功
夫妻俩最终分道扬镳
在董家琴身边，有很多家庭都是支离破碎的，能明白过来的人，会重新拿出活下去的勇气，但有些人孩子没了，家也散了，年年背井离乡，克制不住思念再回来，回到伤心地看一看再离开……
董家琴说，活在这里，给游客讲是一回事，但触及自己的伤心事，大家都会把地震的伤痛藏起来，说话也更加小心翼翼。
张乔（化名）便是常常背井离乡的一员。地震时她的女儿10岁，在映秀小学读四年级。在董家琴眼里，地震前张乔一家是幸福家庭的模版：孩子漂亮，品学兼优，舞还跳得好，人见人爱，丈夫体贴入微，对女儿疼爱百倍。5月12日，是张乔女儿的生日，谁知这一天，却成了女儿的忌日，地震后，一切变了模样。
在清理整个垮塌的映秀小学时，直到清理完，都没能找到孩子的尸骨。起初，夫妻俩还相互安慰，鼓起勇气再要一个，但地震夺走女儿的伤痛对一个母亲的打击实在太大了，难过的情绪也在侵袭着她的身体，一次又一次怀不上，最后因故还切除了输卵管，后来做过两次试管婴儿，也是没能成功……
后来，两人都说抱养一个，但说归说，做又是另外一回事儿，男方家迫切地想要个孩子，而张乔却给不了，两人最终分道扬镳。
男方如今重新组建家庭，孩子都有了，但张乔至今仍孑然一身。没了孩子、散了家，白天的张乔像个正常人，有说有笑，但一到夜晚，漫长的夜总是那么难熬，透露她的心事只有次日晨起那红肿的眼睛。
这么多年了，她忍不住思念孩子，曾选择远走他乡去打工，但是没过几年，又回来看看，住一段时间再离开，如此反复…… 华商报记者 苗巧颖/文 黄利健/图
