■本报记者 宁峰/图 宋飞鸿/文
15辆面包车和2辆三轮车,20个男人和13个女人,外加7条狗,组成一支特殊的“小篷车队”。
他们的家就在车上,白天游走在村头巷尾给房屋补漏,晚上就聚集在西安北郊一处空地上做饭、洗衣,然后躺进车内睡到天亮。
日暮时分 像鸟儿一样准时归巢
一辆面包车,就是一个家。车内有的是夫妻,有的是父子,他们日出而作,日落而息。这种生活已持续了四年多。
这些原先在田间地头耕作的农民,如今在城市长期谋生,他们骄傲地说,自己是西安最好的防水工人。
每当日头西沉,每一辆分散在城郊的面包车就向休息地点会集,像鸟儿归巢般风雨无阻。这一亩大的空地上,17辆车分散停放,犹如草原上星星点点的蒙古包,整个车队就仿佛是一个草原部落。
傍晚时分,散发着香味的炒面、汤面陆续在各家的炉子上做好了,他们品尝着晚饭,平时白天干活紧张,只能买着吃,可他们认为还是自己做的面条最正宗。