那是一种混合着铁锈、腥臭与硫磺的味道。

　　不过，在你脱完衣服，踩住踏板，热水汩汩而下后，一切气味都将消失。

　　这里是对外开放的浴室，北方人叫它澡堂子。

　　澡堂子，不同于现在满大街都是的洗浴中心，在澡堂子，没有准备好的洗发水、沐浴露，一切都得你提着澡篮子带过去。当然，一定别忘了带搓澡巾，因为去澡堂的唯一目的就是，让自己变干净。

　　只是如今，变干净的方式越来越多，燃气，电热水器，变干净在家里就能解决。洗浴的目的也不再单单是为了变干净。

　　所以，洗浴中心越来越多，澡堂子倒越来越落寞。　　

 

　　大学毕业后，我和舍友们合租了长安区的一处老式单元楼，无供暖，家里装的是太阳能热水器，这里的多数住户都是，夏天还行，冬天就够呛，楼下的一处澡堂子得以存活，而这个季节正是它的旺季。

　　其实，我对澡堂并不陌生，毕竟以前在学校也是公共浴室，很多南方的同学初来西安，对几十号人赤条条的的挤在一块颇为忌惮，不过，雾气之中，谁又去管你是你，不是她呢。

　　真正对澡堂的有所理解的却是在这租住地的澡堂，洗澡6元，另还有其他服务项目，比如，搓背、推盐….

　　搓背其实应该是叫搓全身，先自己淋会觉得泡的差不错，叫来搓背的人。一躺就开始了。

　　一间屋子，四周都是淋浴的喷头，中间会放一张长条型的桌子，四周的人在淋浴，而要搓背的人，就那么的，躺在中间的桌子上，开始搓。

　　雾气充斥下，有时恍惚间会有种桌上人，待宰的感觉。　　

 　　不过，这种幻觉会被她们的对话打破，毕竟，洗澡是件相当无聊的事情，搓背会由脖子开始，搓到脚结束，而她们的谈话却不固定，每次都有新鲜话题，我不会让别人搓背，却喜欢听他们讲话。

　　这一次，那个搓背的女人谈起她的老家，她来自西南的一个省份，家里还有两个孩子，每帮人搓一次背是4块钱。

　　夹杂着，她们也会谈谈最近的新闻，单独二胎对她们没什么影响，在她们老家那本来就可以生第二个，她就有两个孩子，不过，她的姐姐却宁愿只要一个。当她问清被搓背的人只有一个小孩时，还会鼓励。

　　“这个大了，那过几年你们可以再生一个嘛，一个娃儿还是不行”。

　　说到高兴处，她还会给搓背的对象出出主意。

　　对于一个中年人为主的小区澡堂，有两种人不需要别人替她搓背。

　　一种是由妈妈带着的3、4岁的小孩，一种是妈妈跟带着的十四五岁的小孩。　　

 　　那个今年夏天刚上幼儿园的小男孩，跟着他的妈妈一同来了，是的，小男孩进女浴室洗澡，没人对这种行为，表示过怀疑，他们自带的浴盆，小孩大声的尖叫，这种尖叫会在妈妈给他们搓澡时，到达最大声。

　　当你听着他的尖叫，很难想象，再过10年左右，同样是跟这妈妈来洗澡，但却变得如此沉默，就像那个看起来14、5岁，跟着她妈妈一起来洗澡的姑娘一样。

　　姑娘话不多，也许10多年前，她也坐在妈妈带来的浴盆里洗澡，也是一样的尖叫、多语，只是，大了，沉默了。

　　有大孩子一起洗，省去了叫外人来付费搓背，母亲给女儿搓时，胳膊、脖子都一并搓了，换到女儿给妈妈搓，却舍不得离去她的淋浴，站在下面，让妈妈过来，站在前面，三下五除二，完了。

　　我也该洗完了，裹上浴巾，走到更衣室，又是那种混合的——属于北方澡堂子的味道。

      《长安外传》系掌上西安原创栏目，通过文字品味陕西。更新时间为每周周二和周四，一周两期。欢迎品读。