刘美玉演唱陕北民歌的剧照
一个晚上赚了400万元
“我一下子明白了，没有钱就实现不了我的理想”。刘美玉发现县城里的打字复印部生意不错，然而距离县城15公里的新民镇上还没有一台电脑，更没有复印机。以煤炭为主打的民营企业，在陕北这个时期，如雨后春笋般的成长了起来，“各种资料报表的制作很多，但包括镇政府和各单位在内，这一切都要到县城去办”。
“他最初的店面总共才有7.5个平方米，办公用品摆放完之后，还要支一张床，白天当工作面，晚上就是睡觉的地方。”刘美玉的妻子杜莉萍笑着向记者回忆，就这样一个小店，还是刘美玉和朋友合资开办的，由于掏不起一楼的高房租，只好蜗居在二楼。
就在打字复印部生意正红火的时候，刘美玉又做了一个决定：从二楼搬到一楼，除了增加办公用品销售，还第一个开办起了广告牌的制作。家人劝他不要把摊子铺得太大。但刘美玉意识到，生意一旦赚钱，就不可能成为独家的，这个时候必须另寻盈利项目，“因为我从事的这些生意，技术含量太低，可复制性太强了。”
这一次他的判断又对了，小镇上迅速出现了三家打字复印店，而且和他展开了价格战。但这个时候，刘美玉的广告部生意又火了起来。新民镇街道的老住户还依稀记得刘美玉是个脑瓜很机灵的生意人：“新开张的小店都要制作门匾，企业活动要横幅和宣传牌，这些以前只能到县城去做，他却把生意做到了我们的家门口”。
“他是一个闲不住的人。他说晚上我们没事干，摆个烤肉摊应该生意不错吧。”对于丈夫的这个提议，杜莉萍马上予以否决：因为小镇街道傍晚时分就漆黑一片，连个人都看不到，生意做给谁。刘美玉倒是自有道理：街上有那么多单位特别是企业有那么多的工人，要给他们消费创造条件，不然他们都回到城里花钱。
很快，在刘美玉广告部的门前，夜晚灯火通明，烤肉摊前座无虚席。“现在街道上的夜市，还要算是刘美玉开启的。当时他说要让乡镇也要有县城的夜生活，我还认为他在胡扯，没想到他还开起了酒店，搞起吃、住、娱乐一条龙的服务业”。
在完成资本积累的第一步后，刘美玉又盯上了如火如荼的煤炭开采。“当时煤矿的价格日新月异，今天30万元的煤矿，过上一段时间，可能就会炒到200万元，上百万元没人要的煤矿，卖价上亿元的不计其数。”
在朋友的邀请之下，刘美玉把存款投了进去，随着一个个煤矿从自己手里进出，一辆辆卡车将地壳深处的原煤运输到市场，他的个人财富也在发生着几何变化。“我一个晚上倒手了一个煤矿，净赚了400万元。这在当年煤价飞涨时代，一点都不奇怪。”到了2013年刘美玉对自己的个人财产都不是很明晰，他掐着手指算道：“一辆奔驰、还有一辆丰田总共价值200万元；在西安有两套房子，价值也是200万，还有煤矿，最少一千多万吧。”
负债600万做微商自救
然而就在这一年，刘美玉举债和朋友筹资准备上马“煤田自燃火烧隐患区和采空沉陷区地质环境综合治理项目”，“在向农民支付3000多万元的租地款之后，发现煤价大幅度下滑，这时候再把项目干起来，注定就要赔钱。”项目搁浅之后，刘美玉一夜之间又从身家千万的富豪，变成举债600万的投资失败者。
“是我主动把车和房子还有不动产全部抵押给债主的，除了生活必须的衣服被褥，几乎是净身出门，现在隔三差五还有人催账。”在生活窘迫时刻，刘美玉全家开始低成本过生活。“我们家人两年都没有置办衣服了，主要消费就是维持吃饭和房租，7岁儿子也很懂事，再也不要求买零食了。”
陷入赤贫的刘美玉又干起了自己的老本行，只是不再唱晋剧，而是改唱陕北民歌。由于有扎实的艺术功底，唱起民歌也算驾轻就熟。他的歌声让著名音乐人阎肃和歌唱家蒋大为大加赞赏，称其歌声“是纯正的A货”，陕北民歌王王向荣也将刘美玉收为弟子，多家演艺场和他签订了演出合同。刘美玉还让妻子做起了陕北猪蹄，在网上开启微商平台，自己亲自送货上门。
“唱两首歌就是二三百元的出场费吧，大型演出会高一些。猪蹄销售还算平稳。收入维持生活不成问题，至于偿还债务，我还在想办法，这个项目涉及文化产业，应该靠谱。”
“这一切即使对现在认识的邻居和熟人也不会去说的，说的少，人家不信；说的多，也许会认为我在装，更不相信。”在西安一所普通的居民小区内，租住在这里的刘美玉平静地向记者追忆自己从巅峰跌入低谷，又不服输的经历。他指着自己晚上的演出服说：西服三万多，手表三万多，皮带也是三万多；都是那几年随手买的。这双皮鞋是去年买的，200元，衬衣看着漂亮，其实和大路货一个价。我现在的生活和这身衣服一样，就是个混搭，但是，这确实是发生在我身上的事实。只是我现在活得更真实。”
