中华穿山甲
乐于独处且以羞涩出名的穿山甲最有隐士气质，它们一生以大地和蚁虫为伴，乐于处在世界的边缘，所以野生穿山甲的寿命至今仍是个谜。穿山甲生性单纯，它们遇到危险情况时不善逃跑，只会把身体蜷曲起来，保护好柔软的腹部，让敌人无从入手。我曾经亲眼见过一只因受惊而把身体蜷起来的穿山甲。当它把整个身体蜷成一个球状时，身上的鳞片就格外层次分明起来，鳞次栉比，极富质感，像乡村清晨一朵欲开的花苞。看似长相凶猛的穿山甲，其实毫无攻击性，一旦发现危险蜷缩，人就能像拿篮球一样将其捕获。
小时候我从书本上读过白蚁会分泌一种含腐蚀性的蚁酸，就替穿山甲担忧起来。后来，有兽医经验的叔叔告诉我，穿山甲的唾液呈碱性，能中和白蚁的蚁酸，起到防止舌头被灼伤的作用。叔叔还说，如果穿山甲挖到一个大蚁洞一时吃不完里面的白蚁，就会把它封起来，过些日子再来吃。当吃光洞内的白蚁后，穿山甲会在洞内用泥覆盖上自己的粪便，再招致白蚁来，为日后回头做准备。
