油纸裹着防雨
用卫星电话拨出第一个求救信号
上楼时，刘道彬有一搭没一搭的和老同事聊着天，就好像正常上班时一样。打开三楼机房大门，走进他曾经工作的办公室，尘封的记忆便又扑面而来。
刘道彬向四周看了看，说：“变了，10年前在这儿上班时，摆设和格局跟现在完全不一样。”即便如此，他还是很快找到海事卫星电话所在位置。“我就记得是放在这儿，你看嘛，当时的电话就这么小。”
地震发生后，刘道彬顺着楼梯跑下了楼，很快跑上了另一栋楼，他记得一部卫星电话就放在那里。在通讯网络完全中断的情况下，只有这部卫星电话有可能与外界取得联系。
记不清拨了几次，电话接通的那一刻刘道彬对着电话大喊“喂，喂，我们这里地震了，我们这里地震了！机房已经出现了裂缝，但还没有倒塌，喂……”仅仅持续了10秒钟，通话信号便中断了。
在随后的几天里，刘道彬没有跟随县城居民一起转移到高处，而是留在县城公司，日夜守着这部电话。12号晚上有电话打进来了，13号中午拨10次能通3次了，14号卫星电话逐渐畅通。
海事卫星电话需要在室外无任何遮蔽的状况下搜索卫星网络，当晚汶川下着大雨，为等一个重要电话，刘道彬和几位同事轮流换岗，用油纸裹着电话，把电话伸出伞外，从晚上8点一直举到12点。
“模范”标签已成记忆
现在最怕跟不上时代
“作为最基础通信设施的提供者，我们也是互联网行业其中的一员嘛。”十年间，从一线的通信网络运维技术人员到管理者，这个“互联网人”头发也已经白了大半。他坦言随着年岁增长，记忆力不如年轻时候，面对通讯技术的飞速变化已经有些跟不上了。
虽然在通信行业浸润多年的他也算是“老资历”，但对于现在的工作也丝毫不敢懈怠，“不讲什么没有功劳也有苦劳，我们这批人离退休也还早，如果跟不上时代，肯定会被抛弃，必须保持不断学习的姿态。”
刘道彬告诉记者，每年单位都会组织20多次大大小小的培训，不管是涉及技术、管理还是转型培训，自己基本都要参加。
除了持续的学习，还有心态的不断调整。地震发生5个月后，刘道彬被评为“四川省抗震救灾模范”。他说，这就如同一个标签牢牢贴在自己身上，头几年感觉压力特别大，一言一行都得要配得上“模范”。后来想想，其实都是自己该做的工作，换个人保管卫星电话，相信他也会作出相同的举动。而随着日常网络结构不断完善，卫星电话这种应急运用以后也会越来越少。
“以前大家提起来，我也觉得很骄傲很自豪，现在这个标签更多的成为了一段历史和记忆，也是难忘的记忆吧。”
