我曾与谦和温厚的陈忠实发生一次争执
他拍着桌子说：“你这女子，咋比我还犟！”
看着陈忠实遗像，我的眼睛模糊了，这个人再也不能为我泡茶，一起谈创作、谈人生了。
他说我为他编书、写传记劳苦功高，每次采访时都为我泡上好的绿茶，我知道他年轻时家境不好，喝不起好茶，写作常常熬夜，就买便宜又养胃的砖茶，在火炉上熬着喝。他有一套很好的茶具，但自己喝茶总是用一个玻璃杯，喜欢用红木的小夹子夹茶叶。这些年，我没少喝他泡的茶，分手时还要带一些茶回家，与家人共享。
有人说陈忠实是关中人的个性，生冷硬噌，我倒没觉得。我们交往是为了编书、写传记，我曾说过你不敢得罪我，否则我就把你写成一个坏人。而他当然不是怕我把他写成个坏人，他谦和温厚，待人热情而不失原则。《陈忠实评传》书稿完成后，我没有交给导师组，而是按照约定让陈忠实先过目，并对传记部分的内容进行核实修订。作为研究者，我有自己的原则，那就是传记部分尊重传主的隐私和意见，而评论部分是我对作品的评价，是我研究的结果，观点、结论自然文责自负，不容他人指点。为了对书中人物白嘉轩的评价，当时不惜与陈忠实剑拔弩张，气得他拍着桌子说：“你这女子，咋比我还犟！”他气得在包间里转圈，最后去了卫生间。旁人劝我算了，这么多年从没见他气成这样。晚上，陈忠实坚持和别人一起送我，但车到了家门口，我头也不回地走了。我告诉儿子：如果他坚持要我改，这书我就不出了。没成想，第二天上午我还在生气时，他打来电话跟我道歉，说他不该发脾气，还说一夜未眠，不管怎样，他都尊重我研究的结果，不会干涉我的写作。后来我想给陈忠实道歉，但始终开不了口，如今却永远没机会了。
此后，《陈忠实评传》获评“中国作家协会2012年度重点作品扶持项目”，书中第一章传记部分《陈忠实的文学道路》获得“第四届汉语文学女评委奖·最佳审美奖”。我在武汉领奖时，把授奖词发给陈忠实，他打电话给我表示祝贺，我说还有奖金呢，下次吃饭我请客。他说你那点小钱，留着你和孩子用吧！果然，吃饭时还是他买的单。我有胃溃疡，他的胃做过手术，我俩能吃的东西都不多，点菜就很麻烦。走出作协门口，看到曾一起吃饭的餐馆，行人食客熙熙攘攘，却再也看不到那个精心为我点菜的人了。
作者简介：
李清霞：女，1967生，陕西铜川人，西北政法大学新闻传播学院教授，陕西当代文学与艺术研究中心研究员，文学博士
