秦岭岩白菜
夏末，膝盖做了一个微创手术，术后医生给开的康复药名为“盘龙七片”，可活血化瘀，消肿止痛。查询资料得知，盘龙七竟是植物“秦岭岩白菜”的根，秦岭当地人干脆直接叫这种植物为盘龙七。
秦岭岩白菜的花朵，是我喜欢的类型。五枚花瓣从花心伸出，螺旋状相互交叠着绽开。长长的花葶，从小白菜一样的绿叶中伸出来，高高举出队形整齐的花朵，组成植物学上一个别致的花序——蝎尾状聚伞花序，独特、艳丽、醒目。
秋季的号角，开启了秦岭岩白菜漫长的生长期。它先是聚集能量分化出1～2个聚伞花序，大约从12月上旬开始，花朵陆续绽开，花葶也不时冒出来，陆陆续续展开粉红娇艳的花朵，开花可持续到来年3月下旬，是很难得的冬季花卉，它因此还有个名字叫“雪里开花”。秦岭岩白菜单朵花期约15天，遇到雨雪天气时，秦岭岩白菜会让花冠闭合起来，以保护位于花心处的花蕊。天气好转时，再让花冠重新打开。
看到秦岭岩白菜的花期以及它如此漫长的期待就不难理解，自然状态下，秦岭岩白菜的结实率很低，市面上也的确很少能见到其实生苗。好在，聪明的秦岭岩白菜还备有一套无性生殖系统，它会利用粗壮的根系，在悬崖峭壁的缝隙里匍匐攀岩，然后在新的领地上，生出新苗子，开出红艳艳的花朵。所以，空间上比较相近的个体，有可能就是一株秦岭岩白菜自个儿克隆的。
