“不管白天是什么身份，在这里就只是一个家长”
她的两个孩子分别为2岁和8个月
深夜的儿科急诊输液大厅里，没人玩手机。家长举着吊瓶时刻盯着输液进度，排队的父母们急得满头是汗。
有个妈妈穿着家居服运动鞋陪孩子从下午3点挂号检查打吊瓶直到夜里11点。有个爸爸怕孩子病得难受举着手机给他放动画片，一个多小时一动不动。
△ 深夜的儿科急诊输液大厅(图/小卷)
20时10分，一对父母带着俩孩子从高陵开车赶来。两岁多的发着高烧，八个月大的得了肺炎。母亲韩梅(化名)抱着塞满孩子日用品的大包挤进诊室，问治疗方案的时候哽咽了。
当听医生说“两个孩子一定要隔离开，防止交叉感染”时，韩梅有点儿愣神，两个孩子都生病，没办法彻底隔离啊。医生耐着性子解释“只要能保证让孩子分房睡别一块玩”，惊慌失措的母亲才稍稍回过神来。拿处方，排队拿药，带孩子输液。
但这场问诊到这还没结束。
△ 全国各地近期儿科急诊都爆满(图/四川广播电视台)
接下来的一个多小时里，韩梅去找了医生两次。一次是因为老大吊瓶要打2小时，老二闹的太厉害，咨询医生能不能先开点退烧药吊瓶回家打;一次是孩子还没等吃药就吐了，医生赶来查看了孩子情况，重新开了药。
白天，无论在这个城市里你是什么样的身份，在深夜的儿科急诊大厅，你只是一个焦虑担心的父亲、母亲，看着年幼的孩子扎针时哭得嗓子都变音了，急得边轻声地哄边偷偷抹自己眼角的泪……
“如果第一针没扎上就完了……”
护士小刘 95后
小刘戴一副黑框眼镜，去年7月毕业后分到儿科急诊。
我们看到她时，她正在给一对抱着发烧40度的孩子来挂急诊的家长发放体温计、询问基本情况，来确认孩子该去急诊科、普通科、还是抢救室。
过程熟练而迅速，尽管她刚刚工作半年。
△ 儿科急诊护士的日常(图/小卷)
和家长的慌乱无措相比，小刘显得节奏有序。她说可能是每天生病的孩子见多了，过了最初的那段手忙脚乱，已经可以理性地判断。而且孩子发烧甚至抽搐的时候，父母大多会急躁无措，她觉得自己“淡定”一些才能让他们安心。
几天前，西安一场大雪有效杀死了大部分传染源，所以眼前依然人满为患的急诊室在小刘看来算是“有点空”——比这忙得人仰马翻的时候太多了。
“这场大雪，算是救了我们，大家都松了一口气。”小刘镜片后的眼睛带着笑意，“前段时间才真要忙疯了，到家只想躺平不动，快2个月没见着我爸妈了。”
△ “有点空”了的急诊输液大厅(图/小贝)
护士的夜班有两种。大夜班从下午5点到次日8点，小夜班从下午5点到晚上12点。
小刘值完今天的小夜班，明天去接大夜班。
小刘家在咸阳。以前上完大夜班，她会马不停蹄地往家走，接上第二天的休息，在家能待上20多个小时。同事们都说她年轻啊，还是精力足。但现在，“青春无敌”小刘也在高强度的连续加班面前败下阵来：能躺一会，比回家还不容易。
其实，哪些感叹她年轻的同事们最大的也才93年生。
在大雪之前，为了支援每晚爆满的儿科，他们的大夜班时间从15个小时变成了17个小时——下午5点到次日上午10点。但忙起来多数到家都下午一两点了。隔天的休息日也取消了。
△ 据央视报道，全国多个城市陆续迎来流感高峰
人少只能连轴转。
每个儿科的护士在这近乎20多个小时的连续工作面前就像压扁了的海绵。有时熬完一个通宵一个上午，走出门诊大楼，大家都会有种恍如隔世“重见天日”的感觉。
小刘说，累其实不是最苦的，就当是个体力活，最苦的是冲突来临时候的心累和委屈。
扎针和换药是最容易起冲突的的环节。
小孩血管细，一哭更难扎。尤其现在小孩病了都是全家出动，护士们被围在家长中间，几双眼睛盯着你，压力很大。
△ 做儿科护士压力大(图/楚天都市报)
“如果第一针没扎上就完了，没人敢扎第二针。”
多数家长会说没事没事，护士你再扎一次。但也有很多家长可能经历了排队问诊化领药耐心早就耗光了，这没扎上的一针就刚好触发了他情绪的极限，“他们会骂你骂你家人，甚至动手打人”，胆小的护士不敢扎了，只能找更有经验的“老护士”来帮忙。
小刘有个同事因为最近强度太大，长时间倒班，开始大把大把的掉头发，还自嘲跟上了“90后都开始脱发”的潮流段子。
