每年老黄都要从水里打捞出两三具溺亡或自杀者的尸体。二十多年下来，共有六七十名死者在特殊的场合、特殊的情况下，和生前素不相识的老黄在长江或内湖的某个拐弯处“相遇”，而老黄因生存的缘故，送给死者家人一份终极的安慰。不过，老黄始终反感“捞尸人”这样的称谓，“我是个渔民，又不靠这个吃饭。”

　　这几天，南京连日大雨，但老黄还是要去江边打鱼，对他来说，这正是个好天气，雨天水里面闷，鱼要透透气，就要游到水面呼吸，正是下手的好机会。

　　夜里2：00准时下船，此刻，城市的人们正在酣睡。从三汊河的家里出发前往中山码头，渔船停在那里。老黄的这片水域挺长，从1号码头至5号码头都在他的捕捞范围内。今年水大，江里什么鱼都有，所以老黄的收成不错。

　　老黄今年52岁，当过兵，转业到南京造漆厂工作，后来工厂改制，工人下岗，经历跟他这个年纪的很多人类似。从小长在江边、生在渔家的老黄，“再就业”后操起了祖辈的营生。都说世上三般苦，打铁行船磨豆腐。夜里2点下船，早上七八点收工，水上的生活跟上班族也差不多，只不过日夜颠倒，风里来雨里去。

　　每次登船，老黄都会带着滚钩。这是自己制作的一种捕鱼工具，要经过磨钩、拴线、套浮头等多道工序。一般用于内河捕捞的滚钩不过四五十米。老黄自制的滚钩竟有400米长，结实的尼龙绳上，每隔10厘米拴一只拳头大小的钩子，整根绳子上拴的钩子达1000多只。尼龙绳子上还分段系上石头。打鱼时将其沉入江底，横贯整个江面。绳子上面还套有“浮头”，这样能使滚钩悬浮于江底。鱼，特别是大鱼，至底逆流而上，往往被滚钩缠绕，且越滚越多。长江上每天有成千上万道这样的滚钩组成“地雷阵”，鱼儿们插翅难逃。

　　“这年头，江上打鱼的比江里的鱼还多。”老黄感慨这行越来越难做。肯吃苦的，一年能净赚个四五万，像老黄这样的，一年赚个两万就算不错了。

　　1981年，老黄刚退伍回来那会儿，看到有渔民去捞尸体，他也会跟去看个热闹，当时能给个三四十块钱的酬劳，算是很不错了。后来自己也慢慢“兼职”做这个，“不知怎么就干上了这个”，他也觉得挺奇怪。毕竟对长期水上生活的人们来说，捞死人是件十分忌讳的事。在这行混了二十多年，雨花台、中山陵一带的民警没有不认识老黄的，那附近的紫霞湖、花神湖最容易出事。

　　大多数“求助电话”都是夜里派出所打来的。夏夜游泳的人多，更容易出事。电话里的声音都很急促，让他带着工具赶快过去。老黄有时候表现得不太情愿，“给你5000块钱，你愿意下到冰冷的水里，找一具尸体吗？”他会找些借口推脱，正在打鱼呢，或是正在外地呢。跟他相熟的警察也都知道他这个习惯，会说“帮个忙，你不来我们睡不着觉啊”。老黄终究还是碍不过情面赶过去了，一般1个小时内就要赶到现场。

　　最近的一次是在7月20日。

　　那天早上9点多，捕鱼回来刚准备睡觉的老黄接到民警的电话。一个40岁的男子从花神渡桥上跳湖了。消防和民警都下水搜救过，但始终没有找到落水者的影子。老黄到了后，看到一名黑衣女子瘫坐在地嚎啕大哭，那是落水者的姐姐。听女子介绍，男子家住景明佳园，从企业下岗后，一直处于无业状态，经常精神恍惚，唉声叹气，检查发现患上了严重的抑郁症，情绪一直很低落。事发时，16岁的儿子正向他要学费，他的情绪一下子失了控。

　　“水下的情况，谁都不知道。顺利的话，几分钟就能找到；遇到麻烦的，一整天连根头发丝都抓不到。”

　　南京这么多湖泊，数花神湖打捞难度最大。湖底水草厚密，有一米多深，下了好几次滚钩，用了一个多小时，才找到男子的尸体。死人是不能上活人船的，忌讳，这也是世世代代留下的规矩。老黄的同伴用绳套绑住死者的手臂，将其带回岸边。“别看我干了这么多年，但我从不敢碰死人，心里犯憷。”老黄通常都是带着三四个年纪较大的过来，他们有经验、胆子也大。

　　小船尚未靠岸，几名家属就跳进水中将死者抬上岸。家属一边痛哭，一边按压死者的胸部，希望能有奇迹发生。刚捞出来的尸体还是软绵绵的，跟睡着了似的，就少一口气。老黄想象他一个钟头之前的样子，心里一阵发紧。这也是他不太情愿干这个的原因。“说是压力大，钱可以(房贷)慢慢还嘛，人没了，你不呆嘛。”

　　由于男子家庭比较困难，最后还是派出所协调有关部门掏了4000元打捞费。老黄算了一笔账：一个钩子5块钱，接触到尸体的钩子大概有200个，这200个钩子都要摔掉，1000块钱就没了。另外还有来回的交通费、人工费，每个人也就分到七八百块钱。“你说这个价钱高不高？”老黄反问记者。

　　上世纪90年代，汤山那边有个老太太游泳淹死了。那家的女婿随手摔过来两包“九五至尊”，“开始还以为是两副扑克牌，后来才知道是天价香烟！”那家人心情迫切，又有钱，最后没等老黄开口，人家就给了2000块钱，“我们心里有数，不好随便乱要，但人家给多了，我们一般也不拒绝！”

　　“有时候，捞尸体可以用滚钩，还比较方便；但有时候条件不允许，就得下水捞尸。”老黄没有下水捞过，但他见别的渔民干过。下水时一般不会带灯，一方面失事水域大多水浑，就算带了也看不清；另一方面，带着灯一旦突然看到了尸体，那情形相当恐怖。在漆黑的水下，完全凭借水性和触觉，感知尸体的方位。“在水下捞人可都是凭个人良心的，捞到捞不到，只有你自己知道，对尸体尊重不尊重，也只有你知道。”他说。

　　“有时，打捞了好久，尸体也没有捞上来，家属就会拒绝给钱，但打捞者当然不同意，也引起过一些纠纷”。为了避免这种纠纷，一般都是，“打捞工作开始前，家属先付一部分钱，捞出尸体后，再付另外一部分”。