真实生活（liveintruth）是不久前逝世的捷克政治家、戏剧家哈维尔的一个重要观点。这个观点传入中国以后，已经成了理念性的东西，属于喊一嗓子，能呼啦啦感动一大批人的那种。可是，我总觉得咱这儿有个特点，就是什么东西来了以后都会变形。从春节前到现在还没停歇的“质疑韩寒大戏”，倒真是让我等看到了历史确有重复一面，甚至是重复N次的多面。更有意思的是，无论是用数理统计证明代笔的IT界明星，还是闷不做声暗地拉偏架，告知公众警惕商业文化侵蚀纯良心灵的公知们，常常自称哈维尔信徒，都在呼吁大家过“真实生活”，强调“真实比自由更重要”。

　　一个口号折腾到这份儿上，而且扑通通水花四溅的，还都是些哈维尔的介绍者、翻译家、思想知己，真不知道哈维尔地下有知，会不会羞愤地跳起来。这次所谓质疑韩寒事件，我觉得可以称之为中国版的中世纪寻找女巫事件，之所以能搅出这么大一局，和对哈维尔的观念的理解能力低下有着内在的密切关系。

　　鉴于韩寒的事情水太深太浑，而且已经吸引了众多浑水摸鱼者、捞泡泡者、裸泳者，我就不掺和了，反正，潮水退去，谁没穿内裤，大家都能看得到。所以，有精力，不如琢磨下这个话题：怎样才是真实生活。

　　照我猜，哈维尔如果生在中国，肯定会成为不少粉丝们批评的对象：太插科打诨不正经了。革命胜利之后总不穿西装，纠集一帮狐朋狗友把腿跷在桌子上商量国家大事也就算了，革命时还居然干出了一边起草纲领性文件，一边跑出去参加爵士舞会、朗诵滑稽诗歌取悦庸众的事情，这难道不是不可救药吗？

　　哈维尔的故事里面，有些细节特别有趣，比如，在牢里的他只被允许给妻子奥尔嘉写信，而且他每周只能写4页信，只能写家常琐事，并且特别规定：语言不能有幽默感。我们都清楚，哈维尔是搞荒诞戏剧的，不许幽默对一个写作者而言，又是一种怎样的荒诞？随后的历史证明，当革命真正到来：“布拉格几乎所有那些用得上的地方——建筑物的墙、地铁车站、公共汽车和电车的窗玻璃、商店橱窗、路灯杆，被难以置信的巨大数量的标语标志所覆盖，它们的口气却是轻快的、讽刺的。在这个严肃的斗争的核心，仍然居住着激越的感情。”

　　拥有反抗力量的真实生活，并不是如某些人想象那般仇视日常生活，不能搞赛车，不能泡妞，不能一边赛车泡妞一边写博客，不能买房子，不能体会自由生活，恰恰相反，所谓真实生活，是在现实形态中，形成于被规训的生活相对应的同构生活，或者说是一种自由生活。

　　即便不可能，也要培养一种想象力，一种关于自由生活的想象力，而不是依据抽象的反真、反善、反美以及反智，将这种据说有些鄙俗的生活视为毒瘤。

　　看过一张哈维尔葬礼上的照片，送葬人群里有个姑娘拿着一把钥匙。钥匙在捷克历史上有特殊意义，当年民众聚集在广场上，手拿钥匙要开启新的生活之门。如果真有一把钥匙，你是愿意把它交给庸众，让庸众们选择自己喜欢的方式生活，消费大众文化产品，喝垃圾饮料吃垃圾食品，还是把钥匙掌握在少数精英或自认精英手上，每次给庸众一点点必需品，用这种方式把大众引向一种他们所认为高尚纯洁的道路呢？

　　（谢勇文学博士）