任静(左)在为表姐孙雪涂指甲，她们曾与其他人合租这间位于皇后区法拉盛的公寓。
回到家，她拿表姐当客人练习修甲，一直到了深夜，她还仔细记录了自己的每一笔开销。她每天的收入只有几美元的小费，但她很仔细，每一根香蕉，甚至第一次从贩售车上买冰激凌都要记下来。她画了一个甜筒的图案，写上“1.5美元”。旁边用英文写着：“好吃!”
到了10月，任静基本上已经克服了紧张感。周日早上，在一个访客的注视下，她稳稳地坐在一个小板凳上，举起一名身穿粉色橘滋(Juicy Couture)田径服的女顾客的双脚，熟练地用一块粗糙的泡沫砖打磨上面的角质层。这名女子一边滑动着手机屏幕，一边用手撕去死皮。她只跟任静说了一句话，提醒她自己脚后跟上有一个水泡。任静有时也会打翻指甲油或把去皮钳掉在地上，然后浅笑着用一句简单的英语掩盖过去。“太抱歉了，”她低声说。老板会督促她们学习这些英语。
孙雪的父亲是曼哈顿的一名二厨。他有时会在傍晚用甲鱼和芋头做一些让她们想起家乡的繁复菜肴。晚上，他会在睡前给她们一些鼓励，然后拉上帘子，到帘子另一侧的床上休息。他说，把顾客的脚想象成猪蹄吧。她们不是很喜欢自己做的这种中国美食吗?
天气转冷之后，许多老板会解雇很大一部分员工，任静又开始焦虑了。在生意惨淡的日子里，她会被派去到沙龙门口的公路旁站着，系着店里统一的绿色围裙，挥舞着传单。一名顾客在这家沙龙的Yelp主页上评论说，这家店“基本上是一家血汗工厂”。任静觉得也是。有时，她要花上好几天去清理数百个顾客的个人美甲工具包塑料盒。
“我觉得我必须做的这些事毫无意义，”她后来说。
奔驰汽车背后
在长岛的森特莫里奇斯的一栋两层房屋里，门上系着一个编有红绳的金色挂件，上面带着汉字。这里位于任静在希克斯维尔的工作地点的东面，约有一个小时车程的距离。路的另一侧，一条宽阔的溪流正向莫里奇斯湾流淌着。停车道上停着一辆奔驰越野车。
这栋房屋的主人在附近的购物中心经营着一家名叫甲之爱(Nail Love) 的美甲沙龙。门上的挂坠是为了祈祷房子里的人生活富足。但地下室里住着的五、六名美甲师可一点也不富裕。
他们是甲之爱的员工。他们所住的昏暗拥挤的房间是沙龙老板提供的宿舍。纽约城外那些不在通勤距离以内的沙龙通常会给员工提供住宿场所。这种做法为老板们节省了成本，有时甚至还带来了收益。在一些其他的美甲店，住宿舍的员工必须向老板支付房租。
美甲沙龙老板通常是他们移民社区里的成功人士。有些老板自己就是从做美甲工起家的。在采访中，许多店主把自己视为英雄，因为他们既承担着培训员工的责任，还因为雇佣了无合法劳动资格的人而面临风险。他们说，从任静这类新员工那里拿的钱，是对提供培训造成的麻烦的合理补偿。有几个老板说，当有员工辞职或起诉自己时，感觉就像遭到了背叛。
“他们都不停下来想想，现如今要保持小店开张，为顾客提供服务有多难，”公园坡的美甲沙龙罗米美甲店(Romy’s Nails)的前老板罗梅利亚·M·阿古多(Romelia M. Agudo)在一份证词中写道，请求法官驳回她的两名前员工提起的诉讼。那两名员工称自己酬劳过低，并且没有午休时间。
