黄土下的房子

　　房租加上吃喝，孩子的学费和资料费，一年至少要4000块，就是那样糟糕的房子，再不租都没了

　　榆林市子洲县的许多农村小学都是在1999年“普九”期间，由县、乡、村集资兴建的，如今多成“空壳”，一端是因为师资的大量流失，另一端是学校的撤并。

　　2000年以来，据教育部要求，全国范围内陆续开始进行撤点并校，凡是10人以下的乡村小学、教学点，一律予以撤销或合并。据陕西省关于农村“税费改革”中关于调整农村中小学布局的规定：“平原地区逐步撤销学生200人以下，走读半径不超过2公里的初小及教学点。从2002年开始，在坚持“以县为主”管理体制下，陕西省将中小学布局调整，子洲县所在的榆林市现有1702所学校，比2007年减少了374所。

　　撤校并点的过程中，子洲县三川口镇的小学也越来越少，“好老师都走了”，孩子要到镇上和县城区念书了。

　　“那么小的碎娃娃，我们只能跟上，孩子到哪念书，我们就到哪打工。”曹子利和媳妇蒋爱萍跟着女儿曹慧先是到双湖峪镇租房子，然后又到了子洲县城，租住在3·10事故中的房子。蒋爱萍给孩子做饭，曹子利揽活挣钱，拉沙子，跑三轮，还要照管家里的几亩地。每个月房租加上吃喝，孩子的学费和资料费，一个月下来，怎么也要300多块钱，一年至少要4000块，“就是那样的房子，再不租都没了，县城房子紧张，抢手得很。”

　　这个房子还都是孩子妈妈蒋爱萍看下的，一个月120块钱，已经是县城附近便宜的了，县城的楼房租一年要七八千到一万块，就凭地里那点洋芋和丈夫打零工，连房租也交不上。而最终是这个挑选了很久的房子，让她母女俩与亲人阴阳相隔。

　　“山陡，土松，下面就是河，那哪里是盖房子的地方?”在子洲县城开出租车的李泽庆，四五年前是挖窑修房的匠人，进城找房子的时候，就来过现在出事的楼房看房。这里被当地人称为“塌土湾”。

　　根据榆林市安监局的记录，2007年子洲县曾有针对性地对128个地质灾害点加强了监控措施，投入70多万元进行隐患治理。在2008年的防治方案中，地质灾害发生区预测也曾经提到子洲县。2009年榆林市政府下发过《关于印发2009年地质灾害防治方案》，子洲县依然是重点区域。

　　3·10事故发生后，国土资源部应急调查组在调查报告中指出：“灾害点地形地貌及岩土体工程条件易于发生崩塌。灾害点地形高陡，原始坡度为58度，岩质为砂质黄土，孔隙度大……近期气温变化大，融雪渗水及冻融是崩塌的主要引发因素。”

　　在原始坡度达到“58度”的陡坡上修建的房子，下面就是大理河的河床，这样的屋子是怎样修建起来的?出事的窑洞和房屋，大多数属于一位叫曹英的房东。县委国土资源局的办公室人员说，新一届领导是2009年换上来的，之前的审批情况还不清楚，正在调查。

　　根据国土资源部应急调查报告，房东曹英的窑洞建于1999年，房屋建于2002年。滑坡事故后，曹英一直没有露面。在当地老百姓的印象里，她是当地有名的“能人”，“路子很广”。

　　一位当地乡亲说，在曹英的这些房子附近，他搭了一个石棉瓦棚子，就被政府相关部门罚了一千多块钱。2008年，子洲县槐树岔乡发生了一起山体滑坡事故，导致6人死亡。此后，子洲县政府曾经在全县范围内展开安全隐患排查，而且有县上的主要领导也注意到了石沟的这些房子———也就是这一次山体滑坡后被掩埋的房屋，但最终不了了之。

　　“别人盖起了房子，我们就敢住。命，都是老天给的。”虽然看到屋里的墙都裂开了口子，但张海艳还是在2005年花4万多元买下了一个小套间，“这便宜，适合我们农村人住。”他的儿子张凯，滑坡事故发生前在学前班病退，很快就够年龄上小学了。

　　租了房子住下之后，常有脸盆大的土块从山上掉下来，砸在楼道里，幸存下来的郭勇霞就曾经常警告孩子：“不准在楼道里玩!”土块常在黑夜里落下来，常要用盖房子的手推车清走一两车。

　　凌晨灾难

　　“我看见……别人家娃娃从学校里走出来……我们家娃娃没了……”曹子利话不成声

　　3月9日晚上，张明富祖孙三个都在炕上睡下了，手表还是爷爷张明富手边上。3月10日凌晨1点10分，巨大“轰隆”声在头顶上响起来，“像过年的大鞭炮声音，又像炸药爆炸———这咋了?土塌方了!”张明富没有以为这是地震，“我们住的地方危险，肯定是土塌下来了，一节一节就倒下来。”

　　爷爷立即推醒两个孙女：“快到墙角上去。”住在一楼最北边的这个屋子已经被塌陷下来的楼层埋起来。沙子、尘土、炕灰、煤炭呛得人喘不过气来。爷爷摸到只有床这边有点空隙，他摸到一个通往邻居家的墙洞，才带着两个孙女钻进邻居郭勇霞家。郭勇霞的丈夫带着亲戚，在墙壁外面打洞把人救了出来。

　　曹子利一家没有这么幸运。3月10日早上10点多，闺女曹慧和她妈妈蒋爱萍被挖出来的时候，是村上的人帮着看的，脸已经砸坏了，只有衣服认得出，女儿还穿着睡觉时的衣服，花道道线衣，红线裤，曹子利不敢看，可听到别人这样告诉他，就像被一根棍子夯在脑袋上，一下坐到了地上。

　　3月12日，曹慧和她妈妈蒋爱萍从县城拉回来，就要埋在村子上头的黄土坡上。几辈人要走出去的黄土地，现在成了闺女葬身的地方。三天了，曹子利还是说不出囫囵话。

　　“我看见……别人家娃娃从学校里走出来……我们家娃娃没了……”37岁的他只说了一句就说不下去了。因为每天上学要走路，懂事的闺女曹慧一直没有开口要自行车，在县城读了半年书以后，12岁的闺女才说：“爸，给我买辆自行车吧，上下学快些。”爸爸给她买了一辆红的，放寒假就带回村子里了，这是闺女最宝贝的东西，3月份开学还没有来得及带到县城去。

　　幸存者郭勇霞记得那些山上头掉下来的大土块，每次打扫的时候，楼上的那家女人也在打扫，她总说：“命是老天给的，老天有眼睛，会保护我们的。”可是黄土塌下来的时候，那家女人和孩子都没有爬出来。最后，躺在病床上胸椎骨折的张海艳把一切还是归结成命，“都是命，是老天给的命。”塌方后，他唯一记得是黑暗，没有光，一块门板压在他身上，他不停地喊妻子和孩子的名字“张凯———张霞———张凯———张霞———”喊了三个多小时后，他的嗓子终于哑了。

　　3月12日，县里救援的铲车还在挖那些埋在土里的人，房子里还在掉土，16岁的张润润还躺在医院里睡觉，她的爸爸张占成就顺着邻居家的墙洞爬到那个被当成家的窑洞里，东西几乎都被埋了，他只拿出了孩子的几件衣裳，“娃要上学，没甚替换。”

　　部分死难学生和家长名单

　　曹艳艳17岁，子洲实验中学母亲杨秀萍41岁

　　李秀15岁，子洲二中初二父亲李三平等共六位亲人

　　马宇6岁，子洲中心小学学前班

　　马鹏13岁，子洲双湖峪镇中心小学父亲马静35岁母亲张建萍36岁

　　曹慧12岁，子洲试验小学五年级母亲蒋爱萍37岁

　　杜修德44岁(女儿杜宜萍在县城中学读初二)

　　赵金龙10岁，子洲县希望小学三年级父亲赵宁33岁母亲高改霞30岁

　　张凯6岁，学前班病退母亲张霞