
环卫工人唐老八。
白天,他是默默无闻的环卫工
晚上,他是微博世界的“国王”
唐老八黄色的环卫马甲里,套着一身深蓝色的警服。这是侄女送给他的。他总是穿着它,一双高帮皮靴,也总是擦得很亮。他说:“虚荣嘛。”
从早上6点半天色漆黑开始,“完全看不清脚下,只能凭着感觉扫”,到太阳落山再变成漆黑“再凭着感觉扫最后一遍”,一天的工作终于结束了。
除去中午2个小时休息,平日一天工作10个小时,节假日无休,唐老八绝大多数的时光,是在这条叫武臣巷的巷子以及三条支巷里度过的。头是低着的,一下一下,扫向永远也扫不完的纸片,塑料袋,以及瓜子屑。他用百度地图,精确估算出自己一天清扫的路程。30公里。
带上扫帚,撮箕,沿着政府东路往家里走。问他为什么不把工具留在相熟的店里,唐老八说:“一个是怕丢了,一个是,味道太大了,怕人家不高兴。”走了10余分钟,到了政府西路95号楼下,和巷口摆摊卖拖鞋的大哥打声招呼,摸黑往楼上爬。随行的,还有一个从广东远道而来的记者。
楼道里伸手不见五指。唐老八说:“有灯,是声控的,跺跺脚就亮了。”他跺了一脚,又跺了几脚,灯还是没有亮。记者却差点绊倒在楼梯上。
这是一个单身男人的窝,简陋得不能再简陋。昏暗的灯光下,冰箱,电视,床褥散发着一种垃圾堆的味道,黑漆漆的被子只有棉絮,没有被罩。衣服堆在没有柜门的衣柜里,四处都蒙着一层厚厚的灰尘。
回到家第一件事,是把饭煮上。从背包里拿出白天买好的莴笋,从破旧的冰箱里拿出一块肉,切好,唐老八顾不上去煮菜,就摁下开关,静静等待着“蜗牛一样慢”的电脑慢吞吞启动起来。终于,随着欢快的一声音乐响起,他的表情立刻生动起来。虽然疲惫不堪,他整个人,却开始活了过来。
从这时到11点睡觉前的3个多小时,是唐老八最快活的时光。他,是微博里最有名的环卫工,网络世界里的精神国王。他的微博,被加了“V”(一般为知名用户),他有8000多名粉丝,包括蚂蚁网CEO麦田和演艺圈的姚晨、欧阳奋强。
我找到了尊重与快乐
南都:微博什么时候加的V?
唐老八:就是最近。
南都:知道这是什么含义吗?
唐老八:贵族的意思。
南都:你觉得这两个字离你的生活……
唐老八:这两个字,远了。毕竟这是网络世界,虚幻的东西。
南都:你会觉得开心吗?
唐老八:不开心。
南都:为什么?
唐老八:开不起心。压力大。
南都:生活上的压力?
唐老八:两方面的压力都有,还有精神方面的。
南都:精神方面来自哪里?
唐老八:也就是各种非议吧。我曾经在微博中说过,有一天,我在跟别人摆龙门阵(四川方言,指侃大山)的时候(谈微博),我无意中发现,有一个人用一种鄙视的眼光看我,我心一下就凉了。
南都:那是一种什么感觉?本来你觉得很骄傲,结果却发现别人还是看不起你?
唐老八:对,就是这样。(叹息)解释出来就是说,再出名也是一个扫地的。
南都:你接受这种看法吗?
唐老八:这就是现实。无论我接受还是不接受。
南都:看到你上网时的沉醉,我就有一个深刻的感受,在那个世界里,你找到了尊重,找到了快乐……
唐老八:有这样一个意思。
南都:这是微博、网络世界最吸引你的所在吗?
唐老八:是的。
南都:你是非常底层的人的微博里,极少被加“V”的。
唐老八:这是信息化时代给我的。
南都:在现实中得不到的尊重、友情,在网上都得到了。
唐老八:对,包括过生日也是一样。
南都:生活中有人给你过生日吗?
唐老八:一个人的生日。穷在闹市无人问,富在深山有远亲,这句话就是我现在的情景。今年生日我还没这么多粉丝,但是已经有几个比较好的网友祝我生日快乐。是虚幻的,但是感觉挺不错的,有人关心我。
南都:你觉得是不是这些朋友比生活中的更……
唐老八:更真实。更贴近我的心。
旁白:2009年初,低保户唐老八经当环卫工的大嫂介绍,也成为一名环卫工,他的职责范围是清扫雁江区武臣巷以及它的数条支巷。在此之前,他卖了8年盗版碟,一天也就“卖十多二十元”。再之前,他曾经因偷窃单位的棉纱而被判劳改6年,刑满后结了婚,又离了婚,与一个儿子相依为命。
没办法,要吃饭嘛
南都:你喜欢现在的工作吗?
唐老八:从我的内心说,并不怎么喜欢。生活所迫吧。
南都:即使是现在成了最有名的环卫工?
唐老八:也是一样。
南都:如果按照你理想的状态,你想做些什么?
唐老八:如果有本钱的话,我还是继续做我的生意。
南都:你想做什么生意呢?
唐老八:到什么山头唱什么歌吧。但是现在我已经出名了,我曾经在电视台做节目的时候说过,以后不管怎么样,我还是继续扫我的地,留在这武臣巷。
南都:你比较一下,当环卫工和以前卖碟哪个更好一点?
唐老八:这个更好一点。因为卖盗版碟是违法的。
南都:老是担心有人来抓?
唐老八:碰到过派出所的,收过我的碟子。(19)94年出来之后,什么都干过,当过服务员,学过电工,学过种蘑菇。去烟厂上过班,又学修自行车,还去西昌蹬了半个月的三轮车。最后才回来摆摊,2000年开始一直摆摊。
南都:你是怎么想到转行呢?
唐老八:没办法,生意太差了,要吃饭嘛。
南都:相对来说现在的工作……
唐老八:比较稳定。这个月开始能领740元了。
|