陕西周至女诗人穆蕾蕾：在语言的针尖上酿蜜

　　穆蕾蕾：诗某种程度就是在创新语言

　　晨报：你是何时与诗歌结缘的？动因有哪些？

　　穆蕾蕾：与歌结缘比诗早。从小喜欢唱歌，因条件限制最终放弃，大概那种能量要自己在我身上为它寻找出口，于是2007年开始写诗。至于动因，这些东西都是生命本体在暗自运行，很多发生在自己身上的事，自己都像个观众，我也挺莫名其妙。

　　晨报：你很注重词语的运用，诗集里常有陌生化的组合搭配，比如“光盏”、“暖芒”等。但这种赋义行为在创新的同时也是冒险的，你是否认同？

　　穆蕾蕾：诗某种程度就是在创新语言，为已有语言输入新鲜血液。这本书曾因语言在出版社编审时差点没通过。比如我在一个地方写到“默色沙滩”，我觉得沉默也可以是一种闭着眼睛能体会到的颜色。但编辑说这不符合语言规范。我说如果这样审查的话，从古到今很多名家作品都难以出版。王家新翻译策兰的那些诗，里面属意的组词更多：晚脸、晚词、晚嘴。其中一本书名就叫《在你的晚脸下》。这样使用可能带来风险，但诗歌说到底就是一种生命的探索方式。

　　晨报：在内页编排上，正文留白处有许多引用、摘录等，是出版社的创意还是你的要求。其用意何在？

　　穆蕾蕾：我想把喜爱的句子分享给大家，更为了让自己日后翻到，再次能被这些光明惊醒。其实你拿到这些，这本书已经买得不亏，那是我读了多少书后才攒下的精华。

　　晨报：你在诗集中反复提及“鸟鸣”，是否其中隐含了你的诗歌认知？

　　穆蕾蕾：人的感官被人的定义限制了。比如听觉，我们仅仅听到的是声音吗？我怎么觉得里面有颜色有芬芳？我常努力让自己的感官打开，不要被判断的错觉影响（比如我们会觉得绿色的冰淇淋会比黄色的凉快）。可似乎听觉都比其它感官灵敏。早晨鸟鸣声给我带来的想象太多，我有一度换着法子书写那种声音：鸟鸣是新一天的启动按钮；鸟鸣是生命的翻页声……这些都是听觉对宽广存在的深层体验。当我浸入那种声音，无穷无尽的世界都在听觉里被打开，除了三维空间，我仿佛借助想象，借助弯曲的聆听，抵达了更多维度的存在。

　　不仅鸟鸣如此触动我，整个大自然都与我心有灵犀。我喜欢在大自然中静心，看风把头脑中的念头带走，更为诗意的思绪像花香在身体中飘动。我喜欢闭着眼睛摸树，感受能量在彼此间神奇置换。我喜欢在天地变化季节更替中，寻找那些不用被说教、天然就有的真理。“有情说法有情听”，大自然是我最好的教科书与诗歌老师，我觉得人类所存在最好的艺术也不过就是大自然的拓片。人与人之间天然有着某种认知的屏障，而自然于人就像重返伊甸园。当然作为大自然一员，人类这种临摹本身就是认识存在。

　　晨报：你曾疑问，“是不是阅读的翻译诗歌越来越多，一些本土诗人的诗歌写得就像被翻译过的。”你认为当下诗歌本土性的建立有哪些困难及出路？

　　穆蕾蕾：我是觉得译作良莠不齐，一些本土诗写得生涩难读，故意这么说的。其实本土性、民族性、当代性都是自设限制的词。本土性只能影响诗歌皮毛，抛却表面往深钻，人类精神内核是一致的。叔本华说：“一个人的独特性，远远优于民族性。”与自己时代不兼容的茨维塔耶娃说她“与自己的时代失之交臂”，又道“自己将属于所有世纪”。这就是她们感到在人类大流之下存有的河床——永恒。现在民族性正被全球性冲淡，有人可能固执坚持民族性，但我感觉不妨让它大胆交融一下，看看有什么新生儿诞生。

　　晨报：看到你在坚持阅读，涉猎也广，阅读给你的诗歌创作带来哪些助益？

　　穆蕾蕾：阅读为我的诗歌起到了文字思想方面的基础建构。我曾是个精神万分饥饿的人，一度恨不得吞吃了满图书馆的书，但后来才明白知识不是智慧。现在特别推崇一个诗人鲁米，他是个得道者，也特别喜欢葛吉夫，他让我不断内观提升。我希望诗人不要头在云层脚在空，不去自欺欺人玩文字游戏，而是真正解决人自己的精神困顿，完成自身意识的觉醒与提升。有时我也深知言语断道，就不知写诗的路能走到几时。总之，现在我更想把所读所得实践到生活而非文字中，我想把光放进指尖，用行动让四周感到温暖。文/本报记者 张海龙

　　作者：张海龙

编辑：白玫