清明节"西漂"们的六百里上坟记 习俗与变革的角力

　　对亲人的愧疚

　　给外公、外婆立碑的愿望 仍未实现

　　在窑沟上过坟后，时间已经不早。由于下一站要去的小石门村还有十多里路，黄义丝毫不敢停留，急匆匆地往小石门村赶。

　　到达小石门村时已是下午。这个山坳处的小村得名于公路正对的小石门沟，据说沟口的两块天然巨石很像一扇门。村里从沟口、川道一直向沟里延伸，大约有上百户。

　　二十多年前，黄义曾随母亲来过这里，那时村里的人还很多，房子虽然还是明瓦房，但时过百年，已经有些破败了。这些年，由于很多年轻人外出打工，村里只剩下一些老人，故而显得十分萧条。

　　由于母亲在村里已无直系亲人，故而黄义最熟悉的，还是住在公路边的老表周伟强。老表以前也是在小石门村里住，后来因为川道交通便利，便和很多沟里的住户一样，搬了出来。上世纪八十年代，他接手了表姐家里的代销店，北上西安，南下武汉，一度也曾把店经营得让四乡八邻眼热。近些年当地人减少，去年又有新的超市开张，他的生意才落了下来。

　　见到黄义，老表夫妇俩都很高兴，然而黄义却有些惭愧。因为早在八年前他来祭坟时，曾说要为外公外婆立碑，可是这么多年过去，愿望依然没能实现。闲谈几句，眼看时间不早，他便和表姐一起去给外公、外婆上坟。由于外公、外婆是相继在上世纪六七十年代去世的，当时经济条件差，葬后连个碑也没有立，因此这么多年过去，要想在山坡上找到他们的坟地，只能凭记忆。

　　“阳坡上葬的是你后来的外公，你外婆和你亲外公还在河那边……”表姐告诉黄义，因为亲外公身体不好，难以持家，故外婆后来不得不以当地通行的方式“招夫养夫”撑持家里，这样也才有了姓汪的外公入门。黄义的外婆叫史季兰，是距离小石门村十多里之外的吊棚沟人，虽没有文化，又裹着小脚，但为人勤恳、聪明，凭着一双巧手和肯吃苦的劲头，硬是在外公体弱多病、无法搭手的情况下，照顾了一家人的吃喝。后来，实在干不了庄稼地里的重体力活，才又招了一个。

　　黄义至今记得母亲说起过的外婆的往事，有一年，一个河南来卖布的骗子到了村里，骗了很多村民，但让外婆看穿了，硬拽着他的长褂在磨盘上转了好几个圈，让他灰溜溜地走了。在黄义心中，从没见过面的外婆一定也同母亲一样，是个有主见、有能力的女人。

　　好在外婆的坟朝西，坟上又长着株近两米高的苦李子树，时隔多年黄义还记得很清，烧过纸钱，他把清明吊子插好，这时表姐说：“再往后一点，有了清明吊子，外婆就能看得到他外孙来看她了……”

　　给外婆上完坟，他又给亲外公上了坟，随后，走过一条小溪上用几根滚木搭的小桥，又到对面地里上坟。看着点燃的纸钱焰火腾空、直至熄灭，黄义的身影也和山色融在了一起。

编辑：刘超