悲情故事

　　一家人扒在太平间门口 含泪向里看

　　从6月25日至昨日，来自渭南市57岁的农民工南春富啥事都没干，他为工友余俊芳(下称老余)的事跑前跑后的。“人都闭眼了，我能为他做的，也就这些了。”南春富说。

　　住5元旅馆在西安打工

　　昨日下午5时，南春富和老余的几个家属，席地坐在长安医院太平间外的水泥地上。一个小时前，他们走进太平间，辨认了尸体。死者确系老余，临潼区新寺乡胡沟村人，57岁。“还是那件衣服，身上多了些伤，医院给稍微整了下容。”南春富说。

　　据南春富介绍，他和老余认识七八年了，两人都在张家堡盘道附近的人力市场揽活。他们住在长青路一家旅社的大通铺上，每人每晚5元住宿费。在南春富的手机里，存着老余的手机号，名为“余俊”。

　　作为工友，他们俩算是聊得来的，南春富知道，老余家里有一个多病的老伴，两个儿子。老余的经济负担很重，拼着一把老骨头，想给老伴把病治好、想给老二把婚结了，可能的话，还想给刚结婚的老大在西安买房呢。

　　老余生活节俭，他不抽烟，吃饭也非常省。

　　据南春富回忆，本月24日晚，下工后的老余拿着几块馒头，就了些凉菜，草草地把晚饭将就了——他的晚饭一直是这个样子。

　　25日清晨5时，两个人和往常一样起床，步行至张家堡盘道附近等活，南春富先被另一雇主叫走，他和老余干的都是基建匠工，每天能挣160至180元，但一个月下来，等不到活儿也是常有的事，算下来只能干一半天数，吃喝刨去，一个月也就挣个一千余元。“干的活90%都是城中村的民房加建，我们也知道危险，但除了干这个，找不到别的活了。”

　　当天下午下工后，南富春就听见别的工友议论，北郊草滩街办东兴隆村附近，一处民房坍塌，埋了好几个民工。南春富下意识掏出手机，拨打了“余俊”的手机号，显示无法接通。晚11时，还未见到老余回旅馆，南春富有种不祥的预感，继续拨打“余俊”的电话，仍无法接通。那一夜，南春富一宿未眠。

　　步行三小时赶到派出所证实工友出事了

　　26日凌晨4时许，南春富就出了旅社，好话说尽，用仅有的20元，租了辆面包车赶到事发村子。下车后，被守在村口的当地村民拦住了。南春富四处打听，均不知老余是否被埋。

　　随后，南春富叫来同在北郊打工的老余的一个亲戚，两人步行三小时赶到草滩派出所，民警将7个死者的手机设法打开，放在派出所办工桌上，南春富再次拨老余的手机，其中一部手机响了——这是老余的手机。

　　27日，南春富和老余的亲戚赶到长安医院，终于见到老余的遗体。57岁的南春富一下子瘫软了。

　　南春富告诉记者，城中村加建的房子，用的多是旧砖，水泥是劣质的，楼板也是劣质的，“村民加建是为了多拿赔偿款，但这样做太危险了。”

　　据老余的弟媳张女士说，昨日下午3时30分，老余的姐姐、哥哥、弟弟、弟媳、儿子等人，到太平间辨认了尸体，并签订了死者身份确认信息。

　　张女士说，平时除了农忙和下雨天，老余会回家照看妻子，一般时间他都待在西安打工。

　　下午5时40分，老余的大儿子及大儿媳、姐姐、妹妹四人，扒在太平间的门口，泪眼婆娑地向里看着。

　　老余的大儿子声音哽咽地告诉记者，他今年28岁，大学毕业6年了。为了自己上大学，父母操心劳力，借了不少钱。

　　如今自己找到工作，也结婚成家了，本想让父母安享晚年，更想给母亲把病治好，但经济能力有限，因此，看着父亲常年在人力市场揽活儿干苦力，他内心愧疚的同时，可也没办法。

　　一个星期前，他给父亲拨打了手机，但父亲每日都是早出晚归的，电话没有接通，就发了条短信：爸，最近天热了，出门时注意身体，太累了就歇歇，别太卖命了……本报记者 杨小刚