吴守仁今年给孙子准备送的“完灯”本报记者贾晨摄

　　“绿豆绿，做官莫忘破庙里；黄豆黄，做官莫忘写文章；豇豆豇，做官莫忘瓜菜汤；蚕豆蚕，做官莫忘三更寒；豌豆豌，做官位高志莫短！”

　　旧时新年对人们意味着什么？“能吃顿好的。”72岁的富平县文化馆退休职工吴守仁的答案很简单。

　　在那个缺衣少吃的年代，饥饿的记忆时刻提醒着人们对于食物的敬意。因此，旧时新年不仅是食物能填满自己腹胃的一次机会，还有着人们对来年美好生活的幻想与祈望。

　　“现在不缺吃的了，新年还有意义吗？”记者问。

　　“有啊。”吴守仁眼神有些诧异，他不停点头，但又一时说不清意义究竟在哪儿。

　　或许，在他印象中，总有一份东西是人们想在新年里得到的。

　　　>>腊月初五“过五豆”

　　吃了五豆饭，马上就是年

　　吴守仁的家在富平县河桥镇西吴村，关中老式的房屋，分成三套间，屋子中央的一幅猛虎下山的画像直通房顶，画像下摆着他家祖先的牌位。

　　“城里人现在不这么弄了，这里都放上电视了。”吴守仁笑着指着祖先的牌位说。

　　虽然他家也有电视，但并没有影响到屋里的格局。

　　“你觉得啥时候是过年呢？”吴守仁问道。

　　“除夕。”

　　“不对。”吴守仁摇着手说，富平人的新年是从一碗饭开始的。“今天过五豆呢。”今年1月5日，吴守仁的妻子张雪芹就开始提醒丈夫，这一天是农历腊月初五。62年来，张雪芹从来没忘记这个节日。

　　“吃了五豆饭，马上就是年。”小时候，母亲这样的话曾给予饥饿中的张雪芹以希望。

　　相传，欧阳修还是个穷书生时，与妻子住破庙、喝菜汤、忍饥受冻、天天只能吃豆饭，后来，进京一举得中，做了大官，逐渐开始贪图享受了。

　　当年腊月初五，妻子让厨子做了一顿五豆饭，欧阳修一见，把厨子痛骂了一顿。这时候妻子说：“这是我让做的。”说完，她端起一碗五豆饭说：“绿豆绿，做官莫忘破庙里；黄豆黄，做官莫忘写文章；豇豆豇，做官莫忘瓜菜汤；蚕豆蚕，做官莫忘三更寒；豌豆豌，做官位高志莫短！”

　　欧阳修听后，幡然醒悟，从此，他不仅关心百姓的疾苦，为官清廉，还给家里立了一个规矩，每年腊月初五都要吃顿五豆饭。

　　　>>腊月初八吃腊八面

　　臊子腊八面曾是穷人的念想

　　腊月初五再过3天就是“腊八”。但这一天，当地人吃的不是腊八粥，而是腊八面。

　　张雪芹是制作腊八面的专家。她说，这是一种以麦面为主，加入苞谷面和荞面合成的面食。面团要反复揉搓数遍，让面条有韧度，水煮不散，更有嚼劲。

　　在富平县河桥镇西吴村，村民们做制作“腊八面”要用苞谷糁的汤水。稀稀的苞谷糁汤水煮至七八分熟时，将擀制好的面条投入汤水中，翻滚几次后，就可以出锅了；碗里再点缀少许炒好的葱花、盐和醋，“腊八面”就做好了。

　　“吃了腊八面，来年产量能过石(dan)。”吴守仁说，吃饭、农业与生育问题，是农村的大事，因此，腊八面对农民视为重要的彩头，没人会错过这一天。

　　张雪芹记得，在上世纪，一段粮食吃紧的岁月里，即使家里没有白面，也要想办法弄点其他食材，制成面条。

　　腊八面里还有一样重要的食材就是黄豆。

　　吴守仁说，在旧时的社会，黄豆是富人家才有的东西，过节了，穷人也想能过一下富人的生活，哪怕家里没有，也要想办法弄几粒黄豆回来。

　　有钱的人家，还会在腊八面里加入用豆腐、胡萝卜、白萝卜、葱花、蒜苗和粉条做成的臊子。吴守仁说，“这样一碗面就是穷人一辈子的梦。”