伤残狗的“手术室”
对在街上流浪多时的狗,由于其“身经百战”,因此对其救助的过程充满危险。王淑琴被狗咬过很多次,“原因是这些狗已经无法信任人类,长期进化过程中信任人的本能已经被彻底摧毁了”。由于经常注射狂犬疫苗和血清,她的血小板严重下降,“没别的办法,活一天,管一天”。
伴随着一次接一次风风火火“打狗”的,是活跃在西安“地上”和“地下”的上百个流浪狗救助基地。有的将狗舍搭建在秦岭脚下的某个院子里,有的就在城墙下繁华闹市的某个单元房里。在这些或明或暗的“避难所”里,混迹西安的诸多流浪狗,向死亡“末路狂奔”的脚步陡然舒缓下来。
在南门西侧的一条巷子里遇到摇头晃尾的“大黄”和“黑熊”时,60岁的陈大夫嘴角露出了不经意的微笑。附近游荡街头的诸多流浪狗中,她总能第一眼就认出哪只已经被“做了”(绝育),哪一只是最近被抛弃“才出来混的”。陈大夫曾就职于西安一家大型医院,她习惯在下班后穿着睡袍走向小区那间堆满了旧自行车的地下室。
在那架呼哧呼哧的大风扇下,一架老式缝纫机的台面改造而成的手术台上,常常会躺着一只刚刚被陈大夫做完绝育手术的母狗。
十多年来,在这个隐秘的手术室里,陈大夫经手过的“生死”不计其数:一只因抓坏沙发而被主人剁掉前蹄的“比熊”,在这里做过截肢手术;一只被保安打爆眼珠的中华田园犬在这里做过眼球摘除;还有一只可爱的黑色卷毛狗,还在这张缝纫机台面上接受了乳腺瘤切除。最为复杂是母狗引产绝育术,从消毒、麻醉到破腹、切除子宫和卵巢,再到缝合、包扎,两个人要忙一个钟头。由于太忙,她只能把遛狗的任务交给丈夫,尽管她收留的19只流浪狗中,仅有5只能出得了门,其余的不是双眼被打瞎,就是被剁掉了脚。
由于这座城市每天都在扩展,每天都有工地开工或者完工。几乎每个工地都会养一只看门狗,但大多数都会在建筑完工后被遗弃。为了帮助这些可能被遗弃的看门狗避免可能的更惨结局,陈大夫与志愿者李立新也常常找上门为这些狗做绝育。
通常,在苦口婆心的劝说并递上几包烟后,她们会被允许将狗带回手术室,待伤口痊愈后再送回工地。