也许我们的心中会有一个疑问，两千多年来，面对遥远的距离，面对恶劣的自然环境，是什么力量促成如此一条绵延万里的路，将中欧大陆紧密相连。答案或许有很多，政治因素、外交需要、社会发展……但终究少不了一个重要的缘由，便是经济利益的驱动，而丝绸，这个公元前的奢侈品，自然充当了经济交融的先锋

　　公元前53年，大汉帝国当时的最高领导人宣帝刘询，下令改元甘露，是为甘露元年。这一年，历史上并无什么出奇之处，虽然汉武雄风已经成为烟尘，但整个帝国却如同一架精密的仪器，一切都显得那么井井有条——官吏各司其职，商人们不但游走东西，甚至还不断穿越沙漠，贩卖着丝绸等昂贵的物品。

　　这一年的寻常我们不再多述，这一年的“不寻常”却值得郑重记下一笔。正是这一年，罗马人第一次看到了来自神秘东方的丝绸。不过，他们始见丝绸的地点，却有点超乎想象——不是在惯常贵重物品出现的宫殿中，而是在战场上。

　　与爱丝绸出名的凯撒大帝相比，更早见到丝绸的，是罗马的另一个巨头克拉苏①，他见到的是当时位于西亚的安息帝国②军队用丝绸做的许多大旗。

　　克拉苏见到安息人的丝绸大旗那天，西亚的太阳炽热无比，在罗马城中郁郁不得志、混不下去的克拉苏，希望能够凭借英勇的战士，为自己重新打下一片天地，但兵力及装备远远落后的安息人，竟凭借智谋大破克拉苏的大军。

　　在被称作卡尔莱战役的这场战争中，克拉苏军溃败的前一刻，安息人竖起的就是一大批丝绸旗帜，明晃晃的阳光下，丝绸旗发出耀眼刺目的光，刺得克拉苏军睁不开眼睛，于是做了安息人的刀下鬼或阶下囚。③

　　克拉苏死后，中国的丝绸开始输送到遥远的罗马，上流社会为了购置丝绸制品，往往不惜一掷千金，而后，丝绸在与陶瓷、玉石、香料、皮毛的PK大赛中胜出，这条横贯欧亚的商贸道路，终被冠名为丝绸之路，但这一切，都和克拉苏这个“倒霉孩子”没关系了。

　　12两黄金才能买到1磅丝绸

　　罗马政治斗争的失败者克拉苏，没有机会穿上丝绸做成的衣服，也欣赏不到穿着薄纱的罗马少女热舞一番，但他所见到的丝绸，却在罗马成为潮流，而且非常狂热。丝绸在古代罗马，是不折不扣的奢侈品，与之相比，今天风行世界和中国的LV、PRADA啥的，简直都弱爆了。

　　罗马的丝绸有多贵?说出来吓死人。史料记载，在丝绸价格最高的时候，需要12两黄金(请注意，是黄金12两，不是白银12两)，才能买到1磅(约等于0.45公斤)丝绸。而这还不是最传奇的。公元408年，中国的历史行进到战火频仍的东晋时期，此时，遥远的罗马也是战火围城。“野蛮”的哥特人在首领阿拉列④的带领下一路杀来，罗马被围成了一座“死城”，粮食断绝、瘟疫流行。惊恐的罗马统治者向哥特人求和，最后撤军的条件是：罗马出黄金5000磅，白银3000磅，绸料4000块，皮革3000张，胡椒3000磅。这一次，丝绸这种奢侈品竟成了“战败赔款”的内容。

　　很长时间里，丝绸在西方世界，几乎都是以奢侈品的面目出现的。以至于罗马的统治者，痛心于大量的财富被人拿去购买产自“不知名国度”的丝绸，一次又一次地下发禁令，不允许购买丝绸这种奇特的东西，因为他们觉得，丝绸制品代表的是“骄奢淫逸”之风，而这种风气，于国无益。

　　从这个角度看，丝绸之路是什么?不就是一条名副其实的奢侈品之路嘛。

　　丝绸工艺被“窃”至罗马

　　丝绸竟如此“高端大气上档次”，对于今人而言，大概有点让人瞠目结舌掉眼镜。但在遥远的古代，无论东方还是西方，丝绸的身段从来就没低过，丝绸的价格从来就没便宜过。即便在丝绸的原产地中国，丝绸也不是每个人都穿得起的。“昨日入城市，归来泪满襟。遍身罗绮者，不是养蚕人”，宋代诗人张俞的这首《蚕妇》，就清楚地告诉我们，处在丝绸产业上游的养蚕人，也只能望着丝绸衣服，空自叹息。

　　作为奢侈品的丝绸，在罗马城受到了疯狂热捧后，久而久之，罗马人产生了无可遏制的念头——一定要掌握这门技术。可丝绸作为中国的重要出口商品，统治者自然希望独占生产，因此一段时间里将丝绸的制作工艺作为国家的高度机密，国境边界上设置的关卡，一个重要的工作就是严防死守，不能将丝绸工艺机密“泄露”到外国去。

　　罗马帝国查士丁尼皇帝⑤执政的时候，几个来自印度的僧人，声称自己可以提供这门技术，一番盘问后，罗马皇帝许诺，如果他们能够提供这门技术，将会受到重奖。

　　于是，几名印度僧人来到中国，他们不仅学习了丝绸制作技术，还把两个蚕茧和蚕卵，偷偷藏到手杖中，带到了罗马。从此，罗马人掌握了丝绸工艺，开始自己织造，中国的丝绸便慢慢淡出了欧洲的市场。

　　瓷器慢慢接了丝绸的“班”

　　丝绸或许是最早在欧洲引领风尚的奢侈品，不过，大约从公元7世纪开始，丝绸的奢侈品地位，就逐渐被瓷器与茶叶取代。到17世纪时，瓷器与茶叶，基本成为东西方贸易中最为主要的商品，为中国这个东方古国，攫取了大额利润。丝路商贸中的奢侈品，经历了从丝绸到瓷器更新换代的过程。

　　众所周知，中国的英文称呼是China，而这个词语的另一个含义，就是瓷器。当一个庞大而古老的帝国，被人等同于一种器物，足可见这种器物在当地人的心中是何等地位。

　　中国精美的瓷器，自从传入欧洲，就一直被视为财富和地位的象征，成为各国王公贵族争相收藏的珍贵物品，甚至，曾出现普鲁士国王威廉用127件中国瓷器，换得当时撒克逊⑥的选帝侯⑦奥古斯特二世⑧600名御林军的故事。

　　茶叶就更不必说了，直到鸦片战争之前，中国的茶叶在欧洲一直都是地道的奢侈品。

　　1658年，从中国进口的茶叶，在英国的市场上，每磅价格要折合15两白银，以至于两年之后，英国政府不得不专门制定法律，将茶叶归属为奢侈品，征收重税。

　　在丝绸、瓷器、茶叶这些中国输出的东西风靡欧洲、被狂热追捧的同时，穿越大漠或漂洋过

　　海来到中国的胡椒、香料、皮毛、珠宝、玻璃等物品，也成为当时中国各朝代风靡一时的奢侈品，竞相闪亮夺目了一番。《乐府》诗中就说，“头上蓝田玉，耳后大秦珠”，何谓大秦珠?就是来源于大秦

　　⑨

　　的珠宝。这里的“大秦珠”想来未必一定是产自古罗马，丝路沿线的珠宝，或许都会被归于此类统一冠名了吧。

　　物以稀为贵，看来也是个挺硬的道理。今天司空平常、几元钱就能买一只的玻璃杯，在古代也不是日常用品，而是高级装饰品，被看做富豪地位的象征，这种据说起源于埃及的玩意，一度是中国富贵阶层摆出来显排场的必备武器。

　　“好奢华”情结一以贯之

　　丝路商人为什么喜欢奢侈品?凡是称得上商品的，共同特征就是有需求才有买卖。中国的富人们希望来自西方的宝石、皮毛、玻璃来装饰自己的高贵，而欧洲的贵族，则先后钟情于丝绸、瓷器、茶叶这些“神秘东方的玩意儿”，所以，丝路上的商人，便跋山涉水，或穿越沙漠高山，或迎着风浪穿行大海，以最大程度满足市场需求。而这么费心费力甚至要以生命为代价的成本，如何还能卖萝卜白菜价。

　　不论什么时代，总会有无数的人，喜欢各种各样的奢侈品。比如，现在依然有无数人热衷于各种价格不菲的名包、服饰、豪车等等。将久远的历史拉至眼前，不难发现，这种“好奢华”的情结，是几千年一以贯之的。

　　奢侈品的享用者，只能是贵族或有钱人，而无论古代中国或古代罗马，“不差钱”最典型的代表，大概莫过于宫廷了。当财富成为数字，当权力攀至顶峰的时候，转头去寻觅各种价格不菲且稀罕的东西，把玩“别人玩不了”的物件，或许可以使得精神世界的某种欲望得到一些满足吧。或许正因如此，在追求丝绸、瓷器、宝石、皮毛等奢侈品的道路上，东西方的有钱人，都动力无穷。 本报记者曹旭刚

　　丝路小百科

　　1. 克拉苏 古罗马军事家、政治家，曾和庞培、凯撒合作，组成三巨头政治同盟。

　　2. 安息帝国 即帕提亚帝国，又名阿萨息斯王朝，是亚洲西部伊朗高原地区古典时期的奴隶制王国。

　　3. 丝绸与战争 详见A.瓦隆的《丝绸古代史》，书中该事件发生于公元前53年克拉苏对安息帝国的卡尔莱战役。

　　4. 阿拉列 即阿拉列一世，410年他率军劫掠罗马，掠走大量的财富，是第一个征服罗马的日耳曼人。

　　5. 查士丁尼 即查士丁尼一世，拜占廷帝国皇帝(527～565)，在位时多次发动对外战争。6.撒克逊 古代日耳曼人的部落分支，原居北欧日德兰半岛、丹麦诸岛和德国西北沿海一带。

　　7. 选帝侯 德国历史上的一种特殊现象，卢森堡王朝的查理四世为了谋求诸侯对其子继承王位的承认，制订了著名的“金玺诏书”，正式确认大封建诸侯选举皇帝的合法性，并确立了帝国的七个选帝侯。

　　8. 奥古斯特二世 波兰国王，在登上波兰王位前，他是神圣罗马帝国的撒克逊选帝侯。

　　9.大秦古代中国对罗马帝国及近东地区的称呼。

　　丝绸的起源

　　传说中，黄帝的妃子嫘祖发明了“养蚕取丝”，但现实中丝绸究竟是何时被发明尚具争议。中国考古学家在1998年河南荥阳青台遗址的一次考古中，发现了距今约5500年的丝绸碎片。

　　另一种说法是，在河姆渡遗址中人们已发现了纺织工具，借此可以推断丝绸的使用至少不迟于良渚文化(卫斯，《中国丝织技术起始时代初探》)。不过世界上最具影响力的说法，是中国科学家在1958年考古发现的，距今5300年(大汶口文化时期)的丝绸织品。